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O Pestce Anki Kow alskiej
Słowa klucze: Anka Kowalska, Pestka, romans, uwodzenie
Każdy ma w sobie pestkę, każdy swoją. Jak owoc. Przylatują ptaki, 
przychodzi jedno po drugim spustoszenie. Robak. Gnije to, co jest 
miąższem. Opada. Ale pestkę trzeba uratować. Pestka musi zostać nie‑
tknięta1.
Wypowiedź bohaterki powieści Anki Kowalskiej obrosła w sieć alu‑
zji. Metaforyczny ciąg: „pestka”, „owoc”, „ptaki”, „robak”, „gnicie”, 
„miąższ” ukrywa to, co jest właściwym sensem słowa budującego tytuł. 
Wnet jednak, ku wielkiemu rozczarowaniu czytelnika, nie pozostawiając 
miejsca na tajemnicę, bohaterka „wypapla” jego symboliczne znaczenie 
– „pestka” to miłość. 
Natrętna gadatliwość przeszkadza w odbiorze powieści2, nie pozwala 
też na inwencję czytelniczą. Pestka, symbol miłości, dla czytelnika staje 
się reprezentacją motywu miłosnego. Rozrasta się w tekście, sprawiając, że 
poszczególne wątki są wielokrotnie, wciąż na nowo opisywane i „wyplu‑
wane”. Sabina, jedna z trzech pierwszoplanowych postaci, a zarazem 
1 A. Kowalska: Pestka. Warszawa 1996, s. 181. Dalej dla oznaczenia cytatu stosuję 
skrót P oraz podaję numer strony. 
2 Por. S. Melkowski: Moralność, obyczaj czy też konwencja. „Twórczość” 1965, nr 7; 
J. Susuł: Anka Kowalska: „Pestka”. „Tygodnik Powszechny” 1964, nr 50; W. Szwedo‑
wicz: Miłość jako światopogląd. „Nowe Książki” 1964, nr 24; A. Lisiecka: Nowości prozy. 
„Życie Literackie” 1965, nr 15. 
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główna narratorka powieści, już na pierwszych stronach informuje czy‑
telnika o załamaniach czasu i zaburzeniach semantyki romansu:
Wszystko pamiętam, Borys, ja pamiętam wszystko, ja jestem jak 
ant ypowieść  [podkreśl. – E.B.]; wiesz: czas przeszły, zaprzeszły, 
przyszły, rzeczy potrzebne i niepotrzebne, wszystko pomieszane, ale 
wszystko jest. 
P, s. 10
Sabina opowiada Borysowi, kochankowi Agaty, swoją wersję wyda‑
rzeń. Po samobójczej śmierci przyjaciółki przyjmuje rolę osoby, która 
zdaje relację z tego, co działo się między trójką znajomych. Bohaterka‑
 ‑narratorka wie, że intymności nie można wyrazić. Wypowiedź Sabiny, 
odnosząc się do niej samej, odnosi się także do powieści. 
Pestka to historia wielkiej i zakazanej miłości. Georges Bataille dowo‑
dzi, że erotyzm burzy granice języka i stawia go w stan podejrzenia:
Erotyzm […] jest […] zaburzeniem równowagi powodującym, że czło‑
wiek sam siebie świadomie stawia pod znakiem zapytania. W jakiś sen‑
sie człowiek obiektywnie się zatraca, ale podmiot utożsamia się tutaj 
z przedmiotem, który się zatraca. Mogę więc powiedzieć, że w eroty‑
zmie zatraca się moje Ja3.
Erotyzm podważa panujące zasady społeczne. Zapisany, nie może ist‑
nieć poza przestrzenią języka otwartego – jakby powiedział Niklas Luh‑
mann – na „nierozumność, szaleńczość, niestabilność”4. Sabina ma świa‑
domość, że relacja, jaką składa Borysowi, jest niepełna, ograniczona przez 
jej wiedzę, ale także przez uczucie, jakim darzyła Agatę:
Jej wierszy zresztą nigdy nie przet łumaczyłam sobie na własny 
język [podkreśl. – E.B.]. Nie to, żeby były trudne, ty wiesz. To, co 
stanowiło ich powierzchnię, było do czytania bez dziur, wydawałoby 
się, bez cierpliwszej współpracy czytelnika. Ale gdzieś, w jakimś sło‑
wie, niebacznie potrąconym, nat ra f ia łeś  na tajemną k lamkę 
[podkreśl. – E.B.], ukryty w winoroślach guzik: otwierało się wejście. 
Tym wejściem nie chciałam wchodzić. Kryjówka, do której mnie pro‑
wadzono, zawierała wszystko, czemu byłam przeciwna, do czego nie 
przywykłam. Chciałam zawsze spokoju, ładu: tam dotykało się nadziei 
3 G. Bataille: Erotyzm. Przeł. M. Ochab. Gdańsk 1999, s. 33.
4 N. Luhmann: Semantyka miłości. O kodowaniu intymności. Przeł. J. Łoziński. War‑
szawa 2003, s. 37.
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takiej, jaką można mieć tylko w rozpaczy. I to okropne nieprzejedna‑
nie Agaty. Opór stawiany oczywistościom. Graal i nic zamiast Graala: 
daj papierosa. 
P, s. 19 
Anka Kowalska gra z czytelnikiem, dając mu do zrozumienia, że 
wszystko, co wypowiada narratorka, należy ująć w cudzysłów. Sabina 
nie ma możliwości „przetłumaczenia sobie na własny język” wierszy przy‑
jaciółki, nie jest też w stanie stworzyć spójnej opowieści, ponieważ jest 
postacią zaangażowaną. Agata, jaką dostrzega Sabina, stanowi ucieleśnie‑
nie erotyzmu. Sabina, wchodząc w psychikę Agaty, musiałaby skonfronto‑
wać swoje wyobrażenia o przyjaciółce z własnymi żądzami. „W erotyzmie 
zatraca się moje Ja”5 – mogłaby powtórzyć za Bataille’em Sabina. Jej opis 
Agaty oraz romansu, w którym przyszło jej brać udział jako tej trzeciej, 
nie jest precyzyjny. Intymne, aby mogło zostać zapisane, musi zgodzić się 
na złamany, niepełny język wyrazu: 
Borys! Ja wiem, ja powiedziałam o tej świecy… Ale ja przecież nie 
umiem mówić, ja mówię właściwie po raz pierwszy z kimś, kto nie 
jest Agatą. 
P, s. 52
Wyznanie bohaterki i niepewność spowodowana kalectwem emocjo‑
nalnego języka sprawiają, że Sabina ciągle przypomina Borysowi (więc 
i czytelnikom) o niewystarczalności języka opisu. Nie tylko Sabina ma 
problemy z wyartykułowaniem swoich uczuć. Dotyczy to także Agaty: 
jej samotna miłość, miłość na bezludnej wyspie, może ją zanadto oka‑
leczyć, uczynić n iemową w tym jednym miejscu, jak ie jej 
prócz c iebie pozostało: w przy jaźni [podkreśl. – E.B.]. Zawsze 
otwarta i prosta, przez parę lat zdobywała się na zadawanie gwałtu 
własnej przyjaźni ze mną, na zamknięcie przede mną drzwi na siedem 
pieczęci. Stwierdziła, że to źle, że to zło. 
P, s. 55 
Agata jest „niemową”, jako osoba zakochana nie jest w stanie wyrazić 
swoich uczuć, a tym bardziej opowiedzieć o swoim romansie przyjaciółce. 
Język nie wystarcza, stanowi barierę nie do pokonania tak dla czytelnika, 
jak i dla zazdrosnej o tajemnicę kobiety. Język zakochanych dostępny jest 
tylko Agacie i Borysowi, a to wzbudza zazdrość Sabiny: 
5 G. Bataille: Erotyzm…, s. 33.
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Nagle przestała żyć dla mnie przejrzyście i „pakownie”, w każdym razie 
mnie z trudem pakowała do swego popołudniowego worka, krzyczałam 
do słuchawki: A jutro? 
P, s. 55
Brak możliwości porozumienia denerwuje narratorkę. To, co do tej 
pory było jej wiadome, w chwili kiedy związek Borysa i Agaty staje się 
faktem, przestaje być możliwe do wypowiedzenia. Wszelkie plotki, wyzna‑
nia zostają ograniczone przez Agatę do minimum. Wszystko ulega sile 
Erosa. Bohaterka odczuwa wstyd z powodu romansu z żonatym mężczy‑
zną. Stąd nagłe milczenie i „złamany” język Agaty, brak szczerych rozmów 
z przyjaciółką. Rozmowa mogłaby zakłócić radość i szczęście kochanków, 
Sabina natomiast – spowodować zburzenie ładu między zakochanymi6. 
Sabina „uzupełnia” parę zakochanych. Jako „informator” opowiada 
Borysowi o jego związku z kochanką. Jest nim także względem Agaty, 
która nie chce otworzyć się do końca przed przyjaciółką. Kiedy Agata 
zacznie się zwierzać Sabinie, zakochani – jakby powiedział Roland Barth‑ 
es – wkroczą w drugą fazę związku. Nawiązanie rozmowy między przy‑
jaciółkami zapowiada koniec związku kochanków. Od tej pory Agata 
jest niepewna swojego postępowania, a Sabina pozbawia ją przestrzeni 
„szczelnej, czystej (nietkniętej)”. Nieświadoma niczego Sabina, zadając 
pytania, łamie kod miłosny dwojga kochanków, wkracza w intymne prze‑
strzenie języka. W ten sposób zapowiada koniec:
A czasami mówiła, zawsze była bezwstydna, nie wstydziła się żadnego 
słowa, żadnego gestu, i dlatego było tak, jak gdyby przed nią nikt nigdy 
nie mówił, nie robił tego, co ona […]. 
P, s. 139
To, co powinno zostać symboliczne, drażni Sabinę swoją dosłownoś‑
cią, wzbudza zazdrość o doświadczenia jej samej niedostępne. Paradok‑
6 W kodzie miłosnym Sabina funkcjonuje jako „informator”. Por. R. Barthes: Frag‑
menty dyskursu miłosnego. Przekład i posłowie M. Bieńczyk. Wstęp M.P. Markowski. 
Warszawa 1999, s. 201–202: „Przyjaźń światowa jest zaraźliwa: wszyscy łapią siebie 
niczym chorobę. I przypuśćcie teraz, że wypuszczam do tej sieci podmiot boleściwy, 
żądny utrzymywać się ze swoim innym w przestrzeni szczelnej, czystej (nietkniętej) 
[…] A w środku tej małej socjety, wioski etnologicznej i zarazem komedii bulwarowej, 
struktury pokrewieństwa i komicznego imbrolio, stoi Informator, który biega wokoło 
i mówi wszystko wszystkim. Informator, naiwny lub przebiegły, odgrywa rolę negatywną. 
[…] Jestem zmuszony słuchać informatora (nie mogę ujawniać w sposób światowy mojego 
rozdrażnienia), lecz staram się, by moje słuchanie było bezbarwne, obojętne, jakby 
skurczone”. 
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salnie, w momencie, w którym bohaterka uświadamia sobie wagę infor‑
macji, jaką otrzymała od „rozwiązłej przyjaciółki”, romans ten przestaje 
jej przeszkadzać. Dyskurs erotyczny Borysa i Agaty staje się pożywką dla 
informatora: 
Przez jakiś czas po tamtej rozmowie, w której mi powiedziała o tobie, 
byłam waszą sprawą, samym jej istnieniem tak zafascynowana, że sta‑
rałam się wyciągnąć z Agaty owo sedno jej życia, to ziarno orzecha, 
z jakiego znałam dotąd jedynie skorupę. 
P, s. 48 
Wchodząc w przestrzeń zakochanych, Sabina czuje się dowartościo‑
wana, znajduje dla siebie miejsce w tym, co dotąd było dla niej zakryte. 
Co ciekawe, niestosowność wtargnięcia w przestrzeń zakazaną dla obser‑
watora, nie stanowi problemu dla odbiorców powieści:
Przyjaciółka o przyjaciółce wie wiele, więcej niż inni i nie może mówić 
rzeczy niekorzystnych, gdyż wtedy nie byłaby przyjaciółką. Niezły 
pomysł konstrukcyjny, jeśli chodzi o realizację zamierzeń autorskich, 
tyle, że niesmaczny, gdyż z góry zakłada taki a nie inny obraz boha‑
terki7.
Krystynę Zgorzelską drażni nie sama postać Sabiny, lecz sposób budo‑
wania narracji. Irytuje ją wybielanie bohaterki przez narratora oraz jego 
wszechwiedza. „Niezły pomysł konstrukcyjny” krytyczka rozpatruje poza 
medium, z jakim ma do czynienia. Tymczasem to właśnie wyznania 
Sabiny stanowią narrację powieściową, której jednym z podstawowych 
budulców jest fikcjonalność. Co drażni badaczkę? Sabina nie spełnia – jej 
zdaniem – podwójnej roli w powieści, jej obecność zostaje ograniczona 
do, będącego powinnością przyjaciółki, przedstawienia Agaty w dobrym 
świetle. A przecież Sabina jest także narratorem powieści, powątpiewają‑
cym w prawdziwość własnej relacji:
Czy nie tak było, czy nie było podobnie, Borys? Zmyślam tyle o tyle, 
o ile trzeba zmyślać wyobraźni ludzkiej odtwarzającej fakty, których 
nie było się świadkiem. 
P, s. 79 
7 K. Zgorzelska: O gustach publiczności, czyli wydajemy „Trędowatą”. „Więź” 1971, 
nr 1, s. 133. Cyt. za: A. Nęcka: Anka Kowalska: scriptrix unius libri. W: Artyści z Zagłę‑
bia. Materiały VII Sesji Zagłębiowskiej. Red. M. Kisiel, P. Majerski. Sosnowiec 2009, 
s. 107.
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Retoryczne pytanie narratorki odsłania meandry powieściowej seman‑
tyki. Autorka daje do zrozumienia, że podane czytelnikowi fakty są jedy‑
nie wyobrażeniem Sabiny, która nie jest wszechwiedząca. „Zakłada ona 
taki, a nie inny obraz bohaterki”. W każdą wypowiedź wpisany jest 
pewien retoryczny chwyt, pozwalający wybielić lub oczernić bohatera. 
Opowieść, którą przedstawia obserwator, jest skonstruowana interesująco. 
Pisarka sprawia, że odbiorca zyskuje korzystny obraz nie tylko Agaty, lecz 
także Sabiny, która wprost informuje czytelnika o sposobie, w jaki przed‑
stawia przyjaciółkę: 
a to przecież ja cały czas mówię, i sam widzisz, jak staram się być spra‑
wiedliwa, jak rozdzielam winę za to, co się stało, pomiędzy was, i jak 
wasze szczęście rozdzielam między was. 
P, s. 101 
Stwierdzenie narratorki odkrywa przed czytelnikiem, że konstruktorem 
całego melodramatu jest Sabina i że to ona zawsze „rozdzielała szczęś‑
cie” zakochanych, wchodząc w ich przestrzeń intymną. Jako bohaterka 
Sabina jest ckliwa, jako narratorka – niedokładna. Co rusz burzy spójność 
narracji, wprowadzając wątki i podając informacje, których nie powinna 
posiadać. „I napisałeś – a niełatwo ci to przyszło – o swoim wstydzie…” 
(P, s. 112). Treść listu Borysa nie mogła być jej znana, skąd zatem wie, 
że pisze on o „swoim wstydzie”? 
Anka Kowalska „powierza” swoją powieść bardzo niestabilnej emo‑
cjonalnie postaci. Czytelnik co chwilę uprzedzany jest przez narratorkę 
o sztuczności zdarzeń. „Zmyślona wyobraźnia ludzka” oraz narrator 
będący „antypowieścią” zdają się w ten sposób puszczać oko do czytel‑
nika, podsuwając odmienne interpretacje tematu i sposobu jego przed‑
stawiania. Jak pisał Janusz Rohoziński:
Dramat miłosny znalazł swoje rozwiązanie w dramacie moralnym. 
[…] rzutuje na zbyt może podniosłą tonację opowiadania. Przejawia 
się ona przede wszystkim w nadużywaniu emocjonalnych epitetów 
i niezbyt szczęśliwych porównań […] Zatracenie przez Sabinę poczucia 
dystansu wprowadza w pewne fragmenty jej relacji fałszywy ton melo‑
dramatu. […] Można zarzucić Kowalskiej wybór banalnego tematu, 
a le t rudno odmówić oryg inalnośc i  ujęc ia osoby narratora 
[podkreśl. – E.B.]8.
8 J. Rohoziński: Zderzenie z tematem. „Współczesność” 1965, nr 25/26, s. 13.
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Niklas Luhmann zauważa:
Jeśli literatura szuka poważnej, godnej szacunku semantyki miłości, 
odróżnionej od wiedzy codziennej, miłostek i zmysłowego spełnienia, 
posługuje się prostym narzędziem idealizacji. Jej kod ustanawia ideał, 
a miłość znajduje uzasadnienie w doskonałości obiektu, który ją przy‑
ciąga (zgodnie bowiem z prastarą nauką, każde dążenie jest określane 
przez właściwy mu obiekt). Taka więc miłość jest ideą perfekcyjną: 
inspirowana przez doskonałość swego obiektu, jest przez nią poniekąd 
wymuszana i w tej mierze zasługuje na miano pasji9. 
W relacji miłosnej obiekt jest idealizowany, a uczucie przybiera kształt 
najwyższego, doskonałego stanu. Obserwator nie musi postrzegać zako‑
chanych jako pary idealnej, to sam język wymusza na relacjonującym 
użycie klisz językowych. Anka Kowalska bawi się tą pełną sprzeczności 
regułą. Romans, jaki oddaje w ręce czytelników, nie jest pozbawiony pęk‑
nięć i szczelin, odsłaniających jej warsztat pisarski:
– Paweł. Przecież to nie jest miłość.
– Agata.
– Nie. Nigdy przez ciebie nie cierpiałam. Ani ty przeze mnie. Taka 
jestem ci niepotrzebna. Ani ty mnie. Daj papierosa. 
P, s. 9
Od samego początku autorka wprowadza fragmenty, które ujawniają 
ironię w podejściu do miłości jako kodu kultury. Agata wypowiada zna‑
mienne słowa: „Nigdy przez ciebie nie cierpiałam”. To one zdecydują 
o tym, że kochanek zostanie porzucony. Opis miłości powinien być pełen 
bólu i cierpienia. Odbiorcy będą go banalizować i krytykować za płyt‑
kość, ale także oczekiwać:
Kowalska zyskuje ważny efekt – pełną współczucia i zazdrości, życzli‑
wości i zawiści subiektywną opowieść kobiety niekochanej o wielkiej 
miłości. […] Oba małżeństwa to nasi współcześni mieszczanie, którzy 
doskonale się ustabilizowali: awans, mieszkanie spółdzielcze, Zakopane, 
dodatkowe zarobki, telewizor, nawet auto itd. Moralność stabilizacji jest 
zawsze ta sama: zło to po prostu to co burzy zastany układ. […] W dzi‑
siejszych warunkach społecznych i obyczajowych widzę następujące 
możliwości rozwiązania trójkąta Borys, Teresa i Agata: 1. Borys rozwo‑
dzi się z Teresą, płaci alimenty na dzieci i żeni się z Agatą. 2. Pozostaje 
z Teresą, ale „na boku” żyje z Agatą. 3. Agata, znużona swoją nieusta‑
9 N. Luhmann: Semantyka miłości…, s. 53.
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bilizowaną sytuacją, wychodzi za mąż za dobrze sytuowanego inży‑
niera lub lekarza i – ewentualnie – od czasu do czasu widuje się nadal 
z Borysem. Niestety autorka ma ambicje uwznioślenia romansu przez 
wprowadzenie go w rejony filozofii, ba – metafizyki i religii. […] Wię ‑
cej  –  sprawę, o której  można by powiedz ieć  t ylko t yle , 
że pewien żonaty pan sypiał z pewną ładną panią i  miał 
z tego powodu t rudnośc i  w domu, rozgrywa w wymiarach: 
grzech, wina, kara, pa lec Boży itd. [podkreśl. – E.B.] […] Ale ja 
wcale nie sądzę, że to nieudana książka. Jeżeli przeczytamy ja tylko 
jako opowieść o miłości, przymykając oczy i na obyczajowe płaskości, 
i na religijne uwznioślenia – to będzie jeden z oryginalniejszych debiu‑
tów prozatorskich tego roku10.
Przywołane przez recenzenta możliwe scenariusze pokazują, jak trud‑
nym tematem literackim jest miłość. Z jednej strony Melkowski ironizuje, 
stwierdzając, że płytka opowieść o romansie bogatego, żonatego męż‑
czyzny z młodszą kobietą urasta do rangi traktatu; z drugiej – pojawia 
się pytanie o to, jak przedstawić miłość, jeśli nie przez ból, uniesienia 
i upadki? 
Wygląda to trochę tak, jakby autorka korzystała z materiału, do którego 
jej dystans jest niewielki, prawie żaden. Bo na jakiej zasadzie pogodzić 
można dociekliwość psychologiczną, sprawny aparat analizy, jakim 
Kowalska dysponuje, z bezkrytycznym uwielbieniem wobec tworzonych 
postaci. […] Sądzę, że to właśnie wielkie uczucie Agaty, jego narodziny, 
utrwalenie się, finał – wszystkie fazy miłości wzajemnej, a przecież 
beznadziejnej, są istotnym tematem Pestki, o wiele tu w gruncie rze‑
czy istotniejszym, niż wpisany jednocześnie w powieść dramat meta‑
fizyczny11.
Nijakość przeciwko wyjątkowości, banał przeciwko wzniosłości. 
Zagadnienia te Anka Kowalska czyni istotą literatury. Tutaj: istotą intym‑
ności w literaturze: 
To jest kaprys. To jest  l iteratura [podkreśl. – E.B.]. Porzucisz mnie 
za miesiąc. Za rok. […]
– Mam dzieci. Mam żonę. Mam garb. I… i nie wolno…
Nie wolno mi się z nimi rozstać.
– Rozumiem…
P, s. 116 
10 S. Melkowski: Moralność, obyczaj czy też konwencja…
11 W. Szwedowicz: Miłość jako światopogląd. „Nowe Książki” 1964, nr 24, s. 1112.
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Borys i Agata wiedzą, że posługują się kulturowymi kliszami. Scena‑
riusz jest ustalony, bohaterowie (ku uciesze czytelnika) muszą odgrywać 
swoje role: 
To ona stała się miejscem na twoją i swoją miłość, na waszą miłość. Jej 
czas. Jej dom. Jej twardość. Jej – w to nie mogłam uwierzyć – nieprze‑
brana cierpliwość. To banał  [podkreśl. – E.B.]: być czyimś słońcem. 
I deszczem. Lądem, wodą, miejscem na stopę. W l iteraturze to się 
nazywa banał. W l iteraturze  [podkreśl. – E.B.]. 
P, s. 56
Matka Agaty powie, że „lubiła bardzo Agatę w roli  [podkreśl. – E.B.] 
córki” (P, s. 110), a Sabina cały romans przyrówna do „ekstazy z książek 
o miłości” (P, s. 205). Gra miłości, której tajniki odkrywa autorka, przez 
Luhmanna uznawana jest za charakterystyczną cechę dyskursu miłosnego:
Kiedy uwodzenie staje się już przedmiotem nauki i obiektem litera‑
tury, nabiera charakteru obustronnej gry, gry nieskrywanej, w której 
uczestniczą tylko ci, którzy chcą uczestniczyć. Ludzie podporządkują 
się kodowi i jego regułom, pozwalają się uwodzić i przynajmniej przez 
chwilę prowadzą grę z zapałem, do którego niebagatelną pobudką jest 
to, iż gra wymknęła się spod kontroli i to po obu stronach12.
Kowalska podpowiada odbiorcy, że gra toczy się na dwóch poziomach: 
autora i czytelnika. Bohaterowie odgrywają swoje role: cierpią, cieszą się, 
kochają. Podobnie czytelnik, który wie, jakie zadanie zostało mu przy‑
dzielone. Kod zostaje zaakceptowany przez obie strony, nawet jeśli czy‑
telnik nie przyznaje się (także przed samym sobą) do przyjęcia zasad gry. 
Jak pisze Luhmann:
Miłość rozumiana jako medium nie jest uczuciem, lecz kodem komu‑
nikacji, zgodnie z regułami którego ludzie uczucia wyrażają, kształ‑
tują, symulują, zakładają u innych, wypierają się ich… […] przy silnym 
eksponowaniu miłości jako namiętności, istnieje zarazem świadomość 
tego, iż chodzi o pewien sposób zachowania, który można odgry‑
wać […]13.
Kowalska dobitnie mówi o sztuczności wyidealizowanego obrazu 
miłości: 
12 N. Luhmann: Semantyka miłości…, s. 73.
13 Ibidem, s. 21.
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– Jesteś wycięty z papieru. Płaski. Ale odpowiem ci: najbardziej żyje 
się wtedy, kiedy chce się umrzeć.
– Literatura, królewno.
– Jeśli się o tym mówi, tak. Ale nie, jeśli się tak żyje.
– Chcesz powiedzieć, że jesteś nieszczęśliwa? Ty? […]
– Ty nie rozumiesz. Nigdy. Ale ona tak, Sabina tak. Kiedyś. Co jej 
wtedy powiesz, Józef. Jakie sztony jej podarujesz? 
P, s. 132
Spór Agaty z mężem Sabiny, zmuszającym żonę do usunięcia dru‑
giego dziecka, odsłania wyraźne pęknięcia w strukturze kodowania intym‑
nego. Kowalska stoi po stronie literatury, która kontroluje każdego i każ‑
dym włada. Józef, szydząc z Agaty i jej stosunku do życia, jest „wycięty 
z papieru”. Słowa mające być inwektywami, odsłaniają  „papierowość 
bohaterów”:
słuchałam zafascynowana i zgorszona; tylko w l iteraturze spotka‑
łam się z czymś podobnym  [podkreśl. – E.B.], i była to dla mnie 
czysta fikcja, wyraz tęsknoty za tym, czego na ziemi nie ma, za prze‑
życiem, któremu nie odpowiada nic realnego. 
P, s. 70
Sabina słucha z „zafascynowaniem”, podobnie jak miłośnicy powieści 
romansowych słuchają opowieści Sabiny ‑narratorki. Egzotyczny romans 
Sabina odbiera jak czytelnik. Tak jakby czytała powieść o Agacie. Kowal‑
ska pieczołowicie podkreśla rangę pisarstwa, w końcu Sabina kilka razy 
wspomina o zawodzie Agaty, o jej poetyckiej pasji. 
Bohaterom powieści organizuje życie konwencjonalna miłość. Mówią 
i działają, zwracając się bezpośrednio do literatury: 
Teraz będziesz słuchał. – „Syrenka” był to właściwie monolog, tak 
modny w literaturze współczesnej; monolog – historia kobiety zako‑
chanej w żonatym człowieku. 
P, s. 186
Powieść Magdy Sabo, o której wspomina Agata w rozmowie z kochan‑
kiem, stanowi punkt odniesienia dla poczynań bohaterów. Ponownie 
motyw książki Sabo zostanie wprowadzony przez Teresę: 
przyglądaliście się też uważnie i kłótliwie psychologicznemu zjawi‑
sku analizowanemu przez autorkę: problemowi nienawiści kobiety do 
kobiety. Dobre to? – pyta z dobrą wolą Teresa […]
P, s. 187
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Kowalska, stosując ironię, pokazuje czytelnikowi sposób myślenia obu 
bohaterek. Kochanka i żona Borysa czytają tę samą powieść o miłości, 
realizując zarazem ten sam schemat, co bohaterki Sabo. Różnica polega 
jedynie na sposobie odczytania: dla Agaty jest to historia miłości, dla 
Teresy – zdrady. 
Reguły konwencji pozwalają zrozumieć odgrywane w komunika‑
cji miłosnej role bohaterów. Język romansu ma swoje zasady (czytelnik 
może je odrzucić lub zaakceptować), jednak wybór – tak naprawdę – nie 
jest nam dany. Czytając, zawsze przyjmujemy stronę dyskursu. Podob‑
nie zachowują się bohaterowie powieści. Sterowani przez autorkę, popeł‑
niają „błędy”, odsłaniając przed czytelnikami sztuczność i stereotypowość 
sytuacji intymnej. Agata „pochłania” powieści o miłości, tworzy poe‑
zję miłosną, wpisując się tym samym w model zachowań papierowych 
postaci. Dlatego przyrówna kochanka do Don Juana: 
Mój żeński Don Juanie. […] Don Juan… tak, możliwe; zdaje mi się, 
że go dobrze rozumiem, ale on stał się zły, jego to poszukiwanie po‑ 
żarło.
P, s. 81 
Literatura pomaga bohaterce w odkryciu „ekstazy z książek o miło‑
ści” (P, s. 205). Lekturę Agata poleca też Sabinie. „Ona mi tak pomogła 
– powiedziała – ona mi odkryła… Ale nie powiedziała co” (P, s. 161). 
Aby przeżyć gorący romans, Sabina musiałaby wniknąć w przestrzeń lek‑
tur swojej przyjaciółki. Sabina również czyta, jest wzorową czytelniczką 
wierszy Agaty, a opowiadając o jej życiu, odwołuje się do czytelnych dla 
odbiorcy klisz literackich. To Sabina przedstawia Borysowi historię, w któ‑
rej oboje kochają wiersze Agaty:
pudełko druków, a pod drukami niebieski czarny leżał „Graal” i nie 
zapaliłeś papierosa, tylko wszedłeś, jeszcze stojąc, w to nie znane ci, 
choć odczuwalne już dla ciebie Agaty wnętrze, rdzeń Agaty, w marze‑
nie jej o marzeniu […]. 
P, s. 74 
Cała opowieść mieści się w popękanej narracji prowadzonej przez 
Sabinę, która podświadomie pragnie doświadczyć podobnych porywów 
serca. 
A trzy lata temu zobaczyłam, że znów jej zazdroszczę. Jak kiedyś, kiedy 
byłam sama, źle ubrana, brzydka i nieśmiała, a ona jak koliber […]. 
P, s. 145 
150 Ewa Bartos
Anka Kowalska „oddała” narrację kobiecie będącej w nudnym związku 
z nieciekawym mężczyzną, żyjącej w „marzeniu o jej marzeniu”. Nar‑
ratorka – mężatka, ckliwa kobieta, niepotrafiąca się pogodzić ze swoim 
losem – idealizuje obraz miłości przeżywanej przez swoją przyjaciółkę. 
Paplając bez opamiętania, zagaduje własne nieciekawe życie, burząc także 
strukturę opowieści miłosnej, w której bohaterami pierwszoplanowymi 
powinny być zakochane osoby. Inną odpowiedź na pytanie o źródło nie‑
standardowej opowieści narratora daje analiza relacji łączących bohate‑
rów. Charles Baudelaire pisał: 
Choćby nawet oboje kochankowie ogromnie pożądali się nawzajem, 
zawsze jedno z nich będzie spokojniejsze i mniej od drugiego szalone. 
On albo ona będzie operatorem, czyli katem; drugie przedmiotem, 
ofiarą14.
Patrząc na relacje trzech par opisanych w Pestce z perspektywy autora 
Kwiatów zła, Agata jest w związku z Borysem ofiarą. Mówi o tym wprost: 
– Ten jego czyn, przejście po sobie i po mnie – dla niej – to będzie 
dobre. Będzie słuszne. I – nie zmaże tego tamto poprzednie „zło”: że 
był kiedykolwiek ze mną. To nawet będzie zwycięstwo. Marnotrawny 
syn powróci, krew popłynie z zarżniętego wołu.
Poruszyłam się. Powiedziała:
– Przepraszam.
Ale nie mogła się już pohamować.
– To nic, że ten zarżnięty wół to będę ja.
– Agata. 
P, s. 180
Agata staje się kozłem ofiarnym („zarżniętym wołem”), popełnia 
samobójstwo. Trzeba jednak wspomnieć o żonie Borysa. W ich małżeń‑
stwie role kata i ofiary odgrywane są naprzemiennie. Teresa swoim zacho‑
waniem i obecnością zamęcza męża: 
W tym czułym żarcie mieścił się kawał Teresy; któż to powiedział kie‑
dyś o podobnej kobiecie, czy nie Teodor? – że chciałaby zasuszyć swego 
męża w zielniku; suchy i pozbawiony życia, ale w domu – powiedział.
P, s. 171
Teresa przeszkadza Borysowi w romansie: „Wiesz przecież, że nie mogę 
wiedzieć z góry. Teresa nigdy nie decyduje się ostatecznie” (P, s. 88). Kiedy 
14 C. Baudelaire: Dzienniki poufne. W: Odmieńcy. Wybór i oprac. M. Janion, Z. Maj‑
chrowski. Gdańsk 1982, s. 11. 
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więc Borys, zostawiając żonę i dzieci, doprowadza Teresę do depresji, to 
ona staje się ofiarą.
Podobnie niejasno przedstawia się związek Sabiny i Józefa. Z pozoru 
wzorowe małżeństwo oparte jest jednak na relacji, w której (konserwa‑
tywny) Józef zdradza swoją żonę i próbuje zmusić ją do aborcji. Czy jed‑
nak w tym związku „katem” jest Józef? Krytyk zauważa: 
Stojąc na gruncie etyki katolickiej, autorka opowiada się za małżeń‑
stwem jako jedyną formą, w której wzajemna miłość dwojga ludzi 
może się urzeczywistnić, owocować i doskonalić. Weryfikacja tej zasady 
przychodzi jednak ze strony najmniej oczekiwanej, bo wiedza o mał‑
żeństwie, jaką pisarka dysponuje, wyraźnie przeczy temu, co ma być 
wykazane. Wiedza ta już sama przez się – bez jakichkolwiek komen‑
tarzy – stanowi oskarżenie współczesnego małżeństwa do tego stop‑
nia namiętne, bezkompromisowe i zupełne, że na pogorzelisku krytyki 
zostaje właściwie sama tylko zasada, piękna i bezbronna. Pusta? Nie 
pusta. Weryfikuje się ona poprzez daremność prób urzeczywistnienia 
miłości poza małżeństwem […]. Katharsis w tej tragedii to zrozumienie 
prawa miłości, przez człowieka ocalonego, jak i tego, który padł ofiarą, 
kształtując swym życiem tragedię omyłek15. 
Jacek Susuł podkreśla, że Anka Kowalska patrzy na małżeństwo z per‑
spektywy etyki chrześcijańskiej. Również bohaterowie powieści umacniają 
czytelników w takiej interpretacji: 
Twoje małżeństwo. Ono się wydaje normalne. Czy nie wydaje ci się 
normalne także moje małżeństwo? Kto z obserwujących, któż na 
widowni ośmieli się powiedzieć złe słowo o tobie i twojej żonie? O Józe‑
fie i o mnie? 
P, s. 144
Pytanie Sabiny odnosi się do zakłamania w związkach opisywanych 
przez Kowalską. Relacje małżeńskie ukazane w powieści pozbawione są 
miłości, mówienie o niej w związku Sabiny i Józefa oraz Borysa i Agaty 
jest więc pewnym nadużyciem. Inaczej jednak będzie, gdy miłością okreś‑ 
limy przyjaźń Sabiny i Agaty. Wtedy relacje uczuciowe dotyczą dwóch 
par: Borysa i Agaty oraz Sabiny i Agaty. 
Co do miłości pierwszej pary nie ma wątpliwości, ostatecznie gorące 
uczucie pomiędzy kochankami doprowadzi do samobójstwa Agaty. Jednak 
gdy założymy, że drugą parą tragicznych kochanków jest Agata i Sabina, 
to związek z Borysem wyda się mniej istotny. Barthes’owski informator 
(Sabina) staje się Baudelaire’owską ofiarą, a dramat rozgrywający się mię‑
15 J. Susuł: Anka Kowalska: „Pestka”. „Tygodnik Powszechny” 1964, nr 50, s. 6. 
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dzy heteroerotyczną parą jest wyłącznie „pożywieniem” dla zakochanej 
Sabiny, bohaterki ‑narratorki, która w swoim monologu opowiada histo‑
rię burzliwego romansu, ale przede wszystkim swojej wielkiej, skrywanej 
miłości do drugiej kobiety. „Za to lubiłam na nią patrzeć, była to namięt‑
ność, którą ukrywałam z wielkim trudem” (P, s. 13) – powie, aby już 
kilka chwil później dodać, że „pierwsze namiętne uczucie, jakie w sobie 
stwierdziła, to pragnienie, które ma teraz: wejścia w głąb” (P, s. 15). 
Sabina pragnie ze wszystkich sił wejść „w głąb” psychiki Agaty, przy‑
jaciółki, którą kochała bardziej niż kogokolwiek w życiu: 
Byłam jak radosny zwierzak, jak pies w trawie, widziałaś psa tarzają‑
cego się w trawie? To było szczęście całkowicie niewinne, niewinny 
szał. […] I tak mówiła, pachniało pastą i kawą, mówiła, a ja słuchałam 
i zapiekło mnie w oczach, i miałam sucho w gardle, Józef, myśla‑
łam, Józef i  ja – ty i  ona, dwa światy nigdzie nie graniczące 
ze sobą, d laczego, d laczego, a potem przypomniałam sobie, 
że ona mi tu opowiada o mężczyźnie, który zdradzi ł  żonę 
[podkreśl. – E.B.] i swoje dzieci, swoją przysięgę, i o kobiecie, która ani 
przez chwilę o tym nie myślała. I że to grzech był taki słodki i może 
tylko grzechowi wolno być takim słodkim, tak przejmującym. I że jej 
znów zazdroszczę. Jak dawniej. I złapałam się na myśli, że musicie, że 
powinniście zostać ukarani, ona i ty, ten mężczyzna […]. 
P, s. 90
Słowa, które „wypluwa” Sabina, nadprodukują sensy, rozsadzają opo‑
wieść, w której nie ma miejsca na niedopowiedzenia. O Agacie i Bory‑
sie wiemy wszystko, Sabina dopowiada najdrobniejsze fakty. Opowieść 
o Agacie odwraca uwagę od Sabiny, która w powieści nie jest zwykłą nar‑
ratorką. Sabina nie mówi wiele o sobie, choć opowiada historię swojej 
miłości i zazdrości. Relacje przyjaciółki, którymi się „karmi”, służą jej 
do przeżywania w wyobraźni romansu, na który sama nigdy by się nie 
zdobyła. Porównując swoje związki, odkrywa nieważność małżeństwa 
z Józefem, a także niestabilność relacji z Agatą: 
Matka nie miała się nigdy o tobie dowiedzieć, ja dopiero wtedy, gdy 
zawrócić jej było nie sposób, a ona zwierzała mi się z ciebie, stwier‑
dziwszy po prostu, że jej samotna miłość na bezludnej wyspie może 
ją zanadto okaleczyć, uczynić niemową w tym jedynym miejscu, jakie 
jej prócz ciebie pozostało: w przyjaźni. Zawsze otwarta i prosta, przez 
parę lat  zdobywała się na zadawanie gwał tu własnej przy‑
jaźni ze mną [podkreśl. – E.B.], na zamknięcie przede mną drzwi 
na siedem pieczęci. 
P, s. 56 
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Język zdradza Sabinę i ujawnia, jak bardzo zaborczym jest narrato‑
rem. Chęć posiadania drugiej osoby – twierdzi Roland Barthes – określa 
osobę zakochaną: 
Niezmienna myśl zakochanego: inny winien mi jest to, czego potrzebuję. 
[…] B.C.P (brak–chęci–posiadania, wyrażenie na modłę orientalną) jest 
odwrotnym substytutem samobójstwa. Nie zabić siebie (z miłości) ozna‑
cza: podjąć tę oto decyzję, że się nie będzie chciało innego posiadać. 
Jest to ta sama chwila, w której Werter zabija się i w której mógłby 
zrezygnować z posiadania Lotty: albo to, albo śmierć (chwila zatem 
uroczysta)16.
Miłość Sabiny do Agaty nie jest cielesna, lecz duchowa. Kobieta pragnie 
posiąść na własność świat uczuć Agaty – przecież zawsze była jej najwier‑
niejszą pocieszycielką, wiedziała wszystko o każdym nowym kochanku, 
każdej miłostce. Pojawienie się Borysa (i nowej sytuacji intymnej) było 
nie do zaakceptowania. Zakochana kobieta chciała, aby druga należała 
do niej bezwarunkowo. Sabina podświadomie pragnęła być Agatą, prze‑
żywać, tak jak ona, nowe uniesienia: 
Jestem na pół zwierzęciem – wyznała mi kiedyś ze śmiechem i ze wsty‑
dem, a ja, mężatka, zniekształcona ciążą ostatnich miesięcy, słuchałam 
zafascynowana i zgorszona; tylko w literaturze spotkałam się z czymś 
podobnym, i była to dla mnie czysta fikcja, wyraz tęsknoty za tym, 
czego na ziemi nie ma, za przeżyciem, któremu nie odpowiada nic 
realnego. 
P, s. 70
„Czysta literatura”, o której opowiada Agata, jest więc pragnieniem 
Sabiny, która wie, że tylko dzięki opowieściom przyjaciółki i sile wyob‑
raźni jest w stanie dosięgnąć świata, jakiego nie może zaznać w małżeń‑
stwie z Józefem. Słowa Sabiny, potępiające Agatę i jej związek z Borysem, 
są więc samookłamywaniem się zakochanej kobiety: 
I kiedy Józef powiedział, że to było do przewidzenia, zobaczyłam, jak 
się rozdwajam, jak się boleśnie rozdzieram, i to byłam ja, której, oczy 
i mózg mówiły: to było do przewidzenia. A na drugim brzegu, za głę‑
biącą szczeliną, stałam ja druga, nierozumnie oddarta od tamtej widzą‑
cej i wiedzącej, i krzyczałam do Agaty!
– To nie ja! Nie ja! To ty wiedziałaś lepiej! 
P, s. 48 
16 R. Barthes: Fragmenty dyskursu miłosnego…, s. 319.
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Sabina zazdrości Agacie jej „dziwnego, złowrogiego szczęścia, które 
hodowali jak nagrodę i karę” (P, s. 76). Odstawiona na boczny tor, bardzo 
chce powrócić do katalizatora swoich pragnień. Kiedy Agata ponownie 
zaczyna zwierzać się swojej przyjaciółce, Sabina czuje satysfakcję. „A cie‑
bie zabolało, że powiedziałam: byłam jedyną świecą, jaką wtedy miała” 
(P, s. 56). Wypowiedź skierowana do Borysa odsłania pragnienia kobiety, 
z jednej strony może być usprawiedliwieniem intymnej relacji, opierają‑
cej się na najwyższym zaufaniu, z drugiej – wyrazem dumy z dostępu do 
tajemnic, do których Borys nie został dopuszczony. Narratorka, tworząc 
opowieść o gorącym romansie przyjaciółki, ukrywa swoje uczucia. Nad‑
miar dyskursu miłosnego Sabiny w opisie romansu Agaty i Borysa ma 
służyć odwróceniu uwagi od niej samej: 
– Józef powiedział, kiedy Agata… On powiedział:
– Uważam, że to było do przewidzenia.
Wcale nie chcę go zobaczyć, jeszcze nie teraz. Borys, ja kochałam tę 
dziewczynę. Nie zrobiłam z tej miłości właściwego użytku, wciąż tylko 
brałam i brałam, jak żebrak. Potem wzbogaciłam się o Józefa, a jeszcze 
potem o Marka – i przestałam mieć dla Agaty nawet czas. Czas psy‑
chiczny, jak ona to nazywała […]. 
P, s. 42 
Anka Kowalska wprowadza narratora, który jest zakochany. Szczególny 
rodzaj miłości, jakiego doświadcza Sabina, możliwy jest tylko między 
dwiema kobietami: 
I pomyślałam po raz pierwszy, że Agata miała rację, kiedy mówiła, że 
najgorszym złem jest nie mieć nikogo. Nikt to według Agaty czło ‑
wiek, któremu nie możesz wyjawić z siebie najważniejszego 
[podkreśl. – E.B.]. Choćby tego tylko, co najważniejsze jest w tobie 
teraz, na jedną chwilę. 
P, s. 44 
Miłość fizyczna, jakiej doświadcza Agata w kontaktach z mężczy‑
znami, nie jest zatem najważniejsza. Brak zaufania kończy wszelki zwią‑
zek. Pamiętajmy jednak, że słowa wypowiadane przez bohaterkę są przy‑
woływane przez Sabinę. Kreacja świata przedstawionego podlega zatem 
jej wyobrażeniom o miłości. Agata, o której opowiada narratorka, „nie 
ma nikogo” poza Sabiną, podobnie jak Sabina nie ma nikogo poza Agatą. 
Mężczyźni w tej relacji nie mają znaczenia. Józef i Borys są w tym przy‑
padku postaciami drugoplanowymi. Mąż Sabiny przedstawiony jest jako 
nudny dorobkiewicz, zdradzający swoją żonę. Ogranicza ją i zmusza do 
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usunięcia ciąży. Narratorka rzadko pozwala mu przemówić. Józef zabiera 
głos tylko dwa razy: gdy komentuje postępowanie przyjaciółki żony oraz 
kiedy Agata namawia go do odstąpienia od pomysłu aborcji: 
siedziałam tu, w kuchni, a ona tam walczyła z moim mężem, abym nie 
zabijała mojego dziecka. […] Było to jak ginekologiczne badanie; widzia‑
łam wyraźnie biały parawan i fotel, pozbawiający kobietę wszelkiej god‑
ności. Odpowiedziała, że od lat czterech, i tak, stale, zupełnie regularnie. 
P, s. 151, 154 
W obu przypadkach postać Józefa ma stanowić kontrast do opisu 
wspaniałości Agaty. Nudny pragmatysta, wyrażający opinie o nierealności 
i fikcyjności życia podczas rozmów, jakie prowadzi z przyjaciółką żony, 
przyczynia się do wyidealizowania obrazu Agaty. Walecznej, odważnej 
kobiety, która staje w obronie słabszej:
Józef, widzisz, stanowił antytezę Agaty w moim życiu: ale Agata stano‑
wiła także i moje przeciwieństwo, wybierając więc Józefa, pozostałam 
tylko wierna sobie, i to jest najcięższe oskarżenie.
P, s. 46
Podobnie budowany jest obraz Borysa, któremu Sabina oddaje głos 
równie rzadko jak Józefowi. Żyjący w nieciekawym małżeństwie, znu‑
dzony mężczyzna przedstawiany jest jako przeżywający drugą młodość 
czterdziestolatek. Nie jest romantycznym kochankiem. Bezwolny, poddaje 
się działaniom zakochanej kobiety: 
i czekaj, ja wiem, że nie wolno mi ciebie nazwać uwodzicielem; to 
Agata biegła do ciebie, to ona zdecydowała, chociaż ty pochyliłeś się 
nad nią, kiedy leżała z twarzą w słońcu, choć właśnie ona uczyniła ten 
gest odwieczny kobiety, to instynktowne i przeczące innemu instynk‑
towi „nie” […]. 
P, s. 64 
Jego miłość do Agaty jest ciągle kwestionowana. Borys przedstawiony 
jest jako ten, który czerpie korzyści ze związku, a jednocześnie nie jest 
w stanie dotrzeć do kobiety, którą kocha: 
Chowała więc przed tobą swoje chore miejsce, jak się ukrywa dolegli‑
wość budzącą wstręt. Jednak cierpiała jak zwierzę; cierpiało w niej nie‑
ufne zwierzę i przed tym zwierzęciem broniła ciebie długie lata w poje‑
dynkę; sama przed sobą. W jej zrozpaczonej wyobraźni z człowieka, 
którego kochała, stawałeś się nagle facetem z gatunków, jakimi gardziła. 
P, s. 107 
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Mężczyźni, których w swojej opowieści charakteryzuje Sabina, są jed‑
nostkami niezdolnymi zrozumieć kobiety. „To ja pragnęłam i chciałam; 
on pragnął i nie chciał” (P, s. 64) – powie Agata, podsumowując począ‑
tek swojego romansu. Nawet ostateczna decyzja Borysa o opuszczeniu 
żony nie prowadzi do pełnego porozumienia między kochankami. Agata 
odwraca się od partnera, czego on nie dostrzega. W Pestce mężczyźni sta‑
nowią tło dla duchowego związku kobiet, które porozumiewają się często 
bez słów oraz potrafią wyjawić sobie najskrytsze sekrety. O takiej łącz‑
ności nie ma mowy w relacjach kobiet i mężczyzn. To Sabina wychodzi 
na dworzec po załamaną po śmierci psa Agatę, przeczuwając, że stało się 
coś złego; to Agata walczy o dziecko przyjaciółki. 
Anka Kowalska, oddając Sabinie narrację powieści, tworzy postać lite‑
racką zakochaną w swojej przyjaciółce i zagadującą swoje uczucie wobec 
niej. Przywołajmy jednak scenę ukazującą obie bohaterki: 
Nie płacz, ja je urodzę. Jak tylko wyzdrowieję, będę je miała znów. 
Ono przecież żyje, ty wiesz.
Podbiegła pielęgniarka z niepokojem, ze zdumieniem w brwiach, 
powiedziałam, że nie, nie potrzeba mi nic, jestem zupełnie przytomna. 
Ale Agata podniosła głowę; oczy pełne zrozumienia, dłoń na mojej 
ręce. Tak, powiedziała, tak. I już nie mówiłyśmy nic. 
P, s. 162
W sytuacji utraty dziecka przez Sabinę, potwierdza się niezwykły 
duchowy związek dwóch kobiet. Porozumienie, jakiego doświadcza‑ 
ją w szpitalu, nie jest i nigdy nie będzie dostępne mężczyznom. Obiet‑
nica, jaką składa Sabina, jest przyrzeczeniem złożonym bezpłodnej przy‑
jaciółce, że urodzi jej dziecko. Ostatnia scena powieści jest potwierdze‑
niem ważności obietnicy. Agata ginie, skacząc pod tramwaj; w tym samym 
momencie Sabina dowiaduje się, że znów jest w ciąży – urodzi „dziecko 
Agaty”. 
Powtórzmy raz jeszcze za Sabiną: 
a to przecież ja cały czas mówię, i sam widzisz, jak staram się być spra‑
wiedliwa, jak rozdzielam winę za to, co się stało, pomiędzy was, i jak 
wasze szczęście rozdzielam między was. 
P, s. 101
Anka Kowalska, oddając „władzę” nad losami swoich bohaterów Sabi‑
nie, mówi o dwóch rodzajach komunikacji intymnej. Pierwszy – nadpro‑
dukuje sensy, tworząc historię „papierową”, w której fikcyjność związku 
podkreślana jest odniesieniami do literatury. Drugi z literatury ucieka, 
157Papierowy romans…
przynosząc rozwiązania, przed którymi się bronimy, ponieważ nie mamy 
dla nich słów.
Bibliografia podmiotowa
Kowalska A.: Pestka. Warszawa 1996 (wydanie I – Warszawa 1964).
Bibliografia przedmiotowa
Barthes R.: Fragmenty dyskursu miłosnego. Przekład i posłowie M. Bieńczyk. Wstęp 
M.P. Markowski. Warszawa 1999.
Bataille G.: Erotyzm. Przeł. M. Ochab. Gdańsk 1999.
Cieński A.: Pułapki małżeństwa. „Odra” 1965, nr 3.
Lisiecka A.: Nowości prozy. „Życie Literackie” 1965, nr 15. 
Luhmann N.: Semantyka miłości. O kodowaniu intymności. Przeł. J. Łoziński. Warszawa 
2003.
Melkowski S.: Moralność, obyczaj czy też konwencja. „Twórczość” 1965, nr 7.
Nęcka A.: Anka Kowalska: scriptrix unius libri. W: Artyści z Zagłębia. Materiały VII Sesji 
Zagłębiowskiej. Red. M. Kisiel, P. Majerski. Sosnowiec 2009.
Odmieńcy. Wybór i oprac. M. Janion, Z. Majchrowski. Gdańsk 1982, s. 11. 
Rohoziński J.: Zderzenie z tematem. „Współczesność” 1965, nr 25/26.
Susuł J.: Anka Kowalska: „Pestka”. „Tygodnik Powszechny” 1964, nr 50.
Szwedowicz W.: Miłość jako światopogląd. „Nowe Książki” 1964, nr 24.
Ewa Bartos
A paper love affair
On Pestka by Anka Kowalska 
Keywords: Anka Kowalska, Pestka (Pip), romance, seduction
Summary
Jean Baudrillard wrote about seduction as the category being able to reflect reality, 
namely “to seduce a sign” by means of a constant juggling with its meaning. Georges 
Bataille, on the other hand, claims that it is transgression that underpins marriage. 
The author of the article is interested in the way the writers “juggles with the category 
of a family and relationship”. By means of what means do they seduce a reader and 
project his/her attitude towards particular novel characters? She is also interested in an 
anthropological picture of interpersonal relations, especially the problem of transgres‑
sion. The research material constituted Pestka by Anka Kowalska, a love affair that has 
been equally popular among readers since 1964. The researcher is also interested in 
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both the novel reception and the way the characters entangled in particular interper‑
sonal relations are created, the relations that skillfully portrayed by Kowalska are able 
to “adore” a reader and redefine his/her views many times. 
Ewa Bartos
Eine Scheinromanze
Zu dem Werk Pestka von Anka Kowalska
Schlüsselwörter: Anka Kowalska, Pestka (dt.: Der Kern), Romanze, Verführung
Zusammenfassung
Jean Baudrillard schrieb von der Verführung als von einer Kategorie, die im Stande ist, 
mittels des ständigen Jonglierens mit deren Bedeutung die Wirklichkeit unwirklich zu 
machen – „Zeichen zu verführen“. George Bataille dagegen ist der Meinung, dass der 
Ehe eine Transgression zugrundeliegt. Die Verfasserin wollte wissen, auf welche Weise 
Ehen in der populären Literatur geschildert werden, wie die Schriftsteller mit der Kate‑
gorie „Familie und Ehe“ jonglieren, mit welchen Tricks verführen sie ihre Leser, um 
deren Auffassung von den einzelnen Helden des Romans zu beeinflussen. Sie befasst 
sich auch mit dem anthropologischen Bild der zwischenmenschlichen Beziehungen und 
besonders mit dem Problem der Transgression. Zu diesem Zweck bediente sie sich des 
Werkes von Anka Kowalska Pestka (dt.: Der Kern) – einer Romanze, die seit 1964 unver‑
ändert großes Interesse der Leser weckt. Die Verfasserin interessiert sich sowohl für die 
Rezeption des Romans als auch für die Art und Weise, auf welche die Romanhelden von 
der Schriftstellerin mit Geschick in die zwischenmenschliche Beziehungen verwickelt 
werden, so dass sie den Leser „bezaubern“ und die Hierarchie seiner Urteile mehrmals 
verändern können. 
